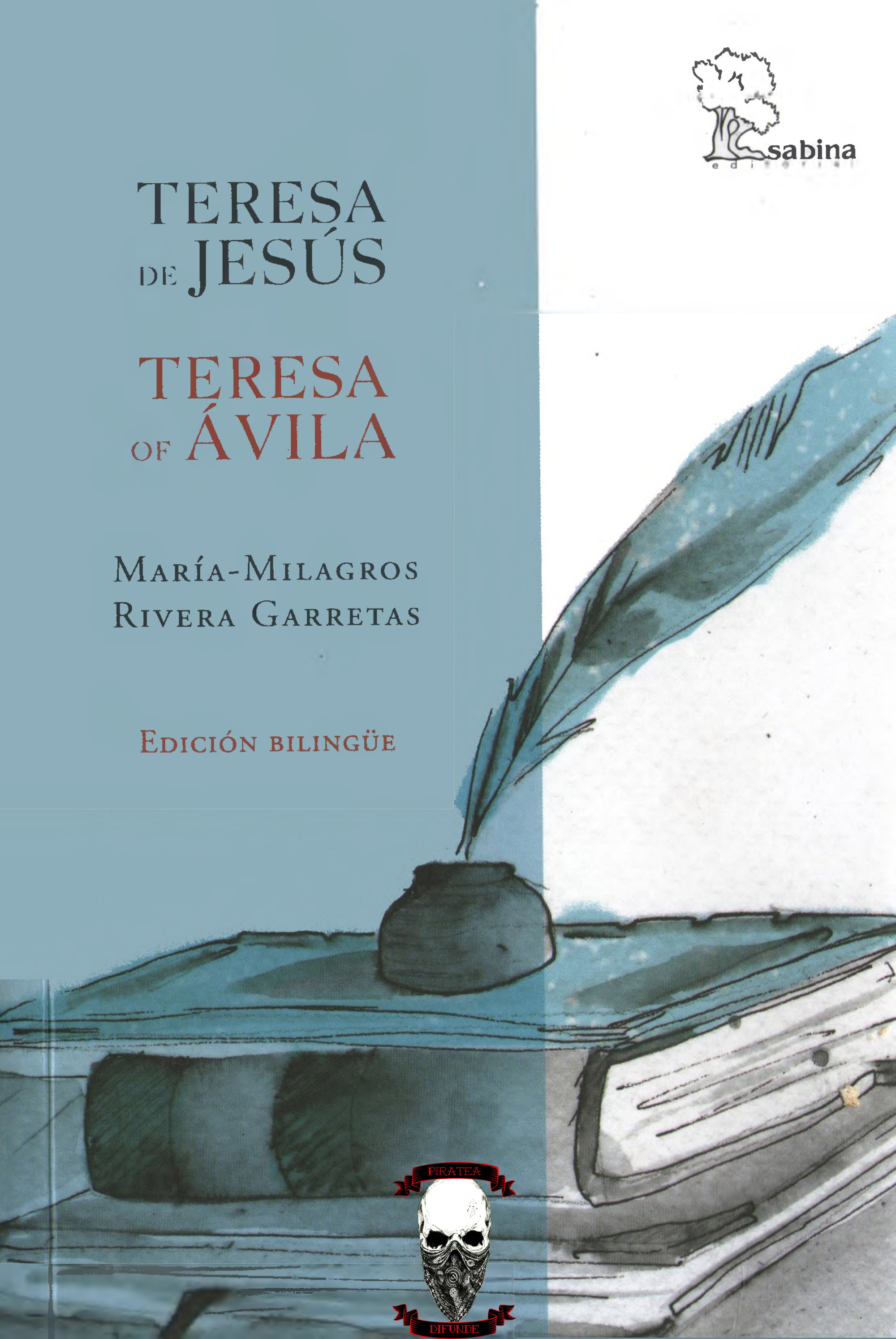


sabina
editorial
TERESA DE JESÚS
TERESA OF ÁVILA
MARÍA-MILAGROS RIVERA GARRETAS
EDICIÓN BILINGÜE
PIRATEA
DIFUNDE

ÍNDICE

CONTENTS

TERESA DE JESÚS

TERESA OF ÁVILA

María-Milagros Rivera Garretas

Colección:
LUZAZUL

Serie:
Una historia verdadera

© De la presente edición para todo el mundo: Sabina editorial S.L., 2014
C/ Francisco Navacerrada 57, 2º I * 28028, Madrid
www.sabinaeditorial.com * sabinaeditorial@sabinaeditorial.com
© Del texto: María-Milagros Rivera Garretas, 2014
© De la traducción: Laura Pletsch Rivera, 2014
© De las ilustraciones: Isa Vázquez, 2014

Primera edición: noviembre de 2014
ISBN: 978-84-942716-1-8
Depósito legal: M-22665-2014
IBIC: BGX
Diseño y maquetación: Cristina Martínez Delgado



Este libro ha recibido una ayuda a la edición del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.



.DIGITALIZADO POR PIRATEA Y DIFUNDE
.SE ALIENTA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL DE ESTA OBRA SIN PERMISO
.VIVA LA PIRATERÌA COMO FORMA DE RESISTENCIA CONTRA EL CAPITALISMO
ANTI COPYRIGHT

TERESA DE JESÚS

TERESA OF ÁVILA

María-Milagros
Rivera Garretas

Traducción al inglés de Laura Pletsch Rivera

Ilustraciones de Isa Vázquez

EDICIÓN BILINGÜE

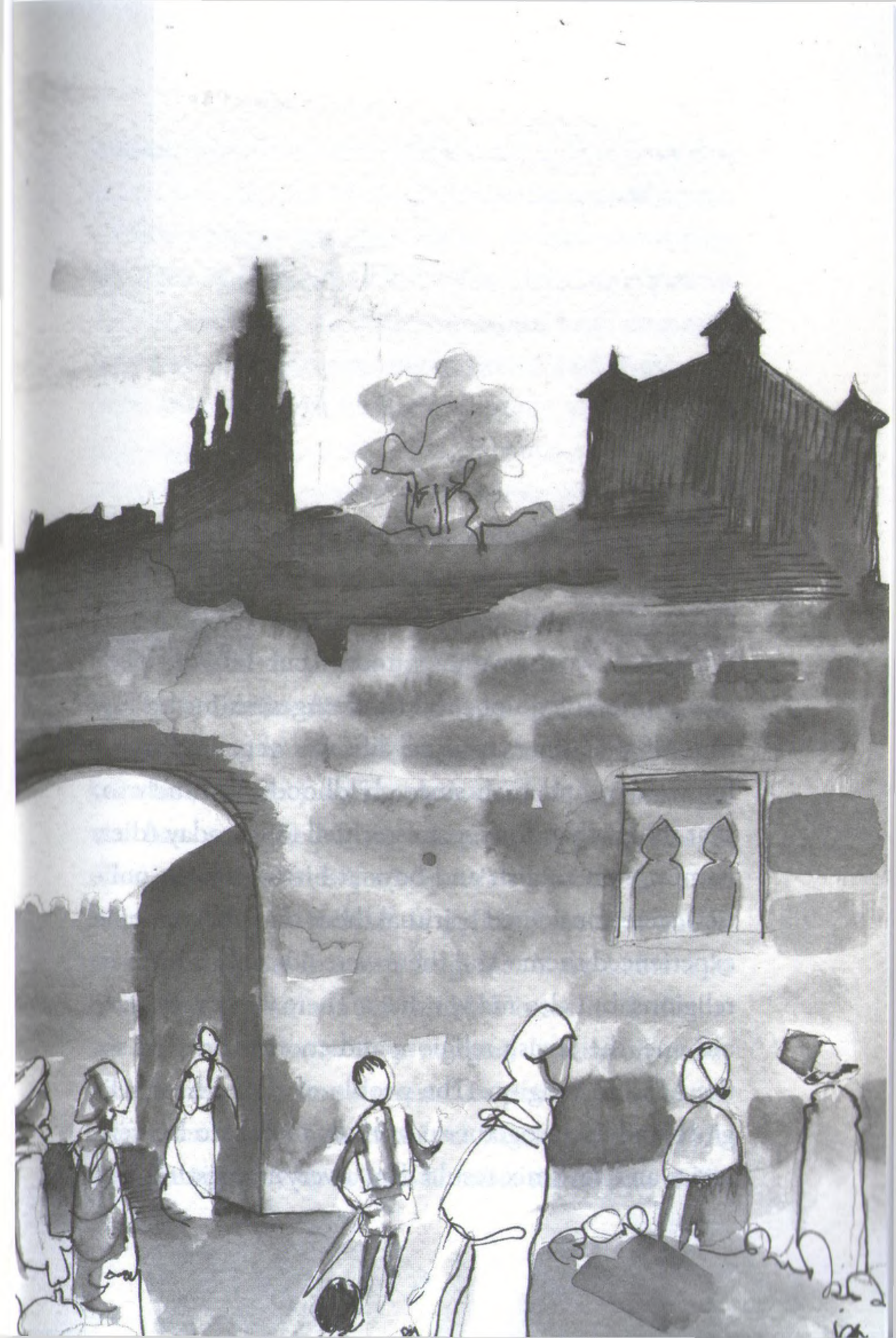


Capítulo I

TOLEDO, SIGLO XV

Chapter I

TOLEDO, 15TH CENTURY




magine the city of Toledo over five centuries ago. Much of the beautiful architecture of the old city was the same as today, but not the people. In the Toledo of the Middle Ages, as in the Europe of that time, spiritual life was very important for women and men since childhood. So much so, that things that don't seem spiritual to us today (diet, names given to girls and boys at birth, or even politics) were considered spiritual then; that's how people experienced them. And there were not only Christian religions, but also many others. There was a very, very old one, the Jewish religion, and another one less so, the Muslim religion. The people of these three religions had lived together peacefully in Toledo for centuries and this mix resulted in a very interesting and



magínate la ciudad de Toledo hace más de cinco siglos. Mucha de la preciosa arquitectura de su parte antigua era la misma que ahora, pero no la gente. En la Toledo medieval, al igual que en la Europa de esa época, la vida del espíritu era tan importante para las mujeres y los hombres desde la infancia que muchas cosas que hoy no nos parecen espirituales (la dieta, o los nombres que se ponían a las niñas y a los niños al nacer o, incluso, la política), ocurría que lo eran, porque así lo sentía la gente. Y no había solo religiones cristianas sino también otras muy distintas. Había una muy, muy antigua, la religión judía, y otra menos, la musulmana. Las gentes de estas tres religiones habían convivido pacíficamente en Toledo durante siglos, y de la mezcla había salido una civili-

Sánchez de Cepeda belonged to this family. He was the father of the Teresa who is the protagonist of this story.

Thus Teresa was born in Ávila, the city that loves her and venerates her since she became famous for her daring character, for her spiritual and political ideas, for her religious foundations, for her way of living among women or relating with men, and for the marvelous books she wrote. Millions of people have read her books; and her books have changed countless people's lives.

Alonso Sánchez de Cepeda, el padre de la Teresa protagonista de esta historia.

Por eso, Teresa de Jesús nació en Ávila, la ciudad que la ama y la venera desde que se hizo famosa por su carácter atrevido, por sus ideas espirituales y políticas, por sus fundaciones religiosas, por su manera de vivir entre mujeres o de tratarse con hombres, y por los libros maravillosos que escribió, libros que millones de personas han leído desde entonces y que a muchas o muchísimas, no sabemos cuántas, les han cambiado la vida.

Capítulo II

ÁVILA, SIGLO XVI
LA TOMA DE CONCIENCIA

Chapter II

ÁVILA, 16TH CENTURY:
GAINING AWARENESS





magine a small Castilian city five hundred years ago with around three thousand inhabitants. A city perfectly walled-in since the Middle Ages, surrounded by moors, bright, emblematic and cold, Old Christian, clinging to a glorious past of autonomy, of battle against al-Andalus and of love for the land and ancient customs. In this city, Ávila, on Wednesday March 28th, 1515 a dark and anxious girl was born. The first girl after two boys, to be followed by seven more children. Her mother's name was Beatriz de Ahumada. She was a beautiful woman, relatively rich and Old Christian. The girl was named Teresa, like her maternal grandmother Teresa de las Cuevas. With her birth the name Teresa, which had been common among New Christian girls for some time, would en-



Imagínate una pequeña ciudad castellana de alrededor de tres mil habitantes hace quinientos años, perfectamente amurallada desde la Edad Media, rodeada de páramo, luminosa, emblemática y fría, cristiana vieja, apegada a un pasado glorioso de autonomía, de lucha contra al-Ándalus y de amor a la tierra y a costumbres antiquísimas. En esta ciudad, Ávila, nació el miércoles 28 de marzo de 1515 una niña morena e inquieta, la primera chica después de dos chicos, a quienes seguirían siete más. Su madre se llamaba Beatriz de Ahumada y era una mujer muy guapa, relativamente rica y cristiana vieja. La niña fue llamada Teresa, como su abuela materna Teresa de las Cuevas. El nombre de Teresa, que se daba desde hacía tiempo entre niñas cristianas nuevas, entraría con la

ter the list of Christian saint days and would be very popular through the 20th century.

Teresa loved her mother very much. From an early age she read popular books with her, especially tales of chivalry. They were stories of adventure and mystery full of marvelous alegories (secrets wrapped in poetry) that, without you noticing, taught you a lot about life, love, your feelings, your emotions, your needs and your deepest desires. Teresa tells how she discovered through reading that she wanted to be a great woman. So much so, that one day she ran away from home with her brother Rodrigo to demonstrate it by dying in an imaginary war. But a family friend saw them crossing a bridge and took them back home. In Europe when Teresa was a girl reading was becoming something very much for women. She tells in her autobiography, titled *Book of Her Life,* that at night she stayed up reading furtively by the light of an oil lamp.

Teresa's mother died young, at only 33 years of age, as a result of the patriarchy, which in her experience consisted of too many births and worries. Ten births in eighteen years of marriage and the suffering incurred from having a husband who accumulated too much debt in order to look as if he were a nobleman.

recién nacida en el santoral cristiano y sería muy popular hasta el siglo xx.

Teresa amó mucho a su madre. Con su madre leyó desde niña los libros de moda, en especial novelas de caballería, que eran historias de aventuras y misterio repletas de maravillosas alegorías (secretos envueltos en poesía) que, sin que te dieras cuenta, te enseñaban muchas cosas de la vida, del amor, de tus sentimientos, tus emociones, tus necesidades y tus deseos más profundos. Cuenta Teresa que ella descubrió, leyendo, que quería ser una mujer grande, tanto que un día se escapó de casa con su hermano Rodrigo para mostrarlo con la muerte en una guerra imaginaria; pero les vio cruzando un puente un amigo de familia y les llevó de vuelta a casa. Cuando Teresa era niña, la lectura se estaba convirtiendo en Europa en cosa muy de mujeres, y ella misma dice en su autobiografía, titulada *Libro de la vida,* que de noche seguía leyendo apasionadamente libros en su cuarto a escondidas, a la luz de un candil.

La madre de Teresa murió joven, a los treinta y tres años, a consecuencia del patriarcado, que en su experiencia consistió en un exceso de maternidades y de preocupaciones: diez partos (al menos) en dieciocho años de matrimonio y los sufrimientos derivados de un marido que, por aparentar que pertenecía a la clase

Her mother's death occurred at the end of Teresa's childhood, a time of life in which you start to ask yourself who you want to be and what would you like to do as a grown-up. She had before her a few possibilities: she could marry and start a family, even though her family's empoverishment would not help her sustain that great enterprise in good conditions; she could become a beguine and live in a small community of celibate women determined to live with little so as to have time to spend on work and spiritual enjoyment, as many had done in Europe since the 11th century; she could stay home as daughter, sister and aunt; she could try to emigrate to the West Indies, which were starting to be called America; and she could become a nun in one of the many convents in Ávila.

Teresa chose the last option and became a nun in the Carmelitan Convent of The Incarnation in Ávila in 1535, at the age of twenty. She did it by running away from home again on November 2nd, in the middle of the night so that her father, who did not approve, would not know. In The Incarnation a dear friend called Juana Suárez was waiting for her.

Her mother's experience could have influenced her in making this decision. The patriarchy was harden-

noble, se iba llenando hasta el cuello de deudas que nunca podría pagar.

La muerte de la madre le pilló a Teresa en el final de la infancia, un tiempo de la vida en el que te empiezas a preguntar muchas veces quién quieres ser y qué te gustaría hacer de mayor. Ante ella tenía varias posibilidades: se podía casar y fundar una familia, aunque el empobrecimiento de su casa no le facilitara el sostenimiento de esta gran empresa en buenas condiciones; se podía hacer beguina o beata y vivir en una pequeña comunidad de mujeres célibes decididas a vivir con poco para tener tiempo que dedicar al trabajo y al placer espiritual, como tantas habían hecho en Europa desde el siglo XI; podía seguir en su casa haciendo de hija, hermana y tía; podía intentar emigrar a las Indias Occidentales, que empezaban a llamarse América; y podía hacerse monja en uno de los muchos conventos que había en Ávila.

Teresa se inclinó por la última posibilidad y se metió monja en el convento carmelita de la Encarnación de Ávila en 1535, cuando tenía veinte años. Lo hizo escapándose otra vez de casa el 2 de noviembre, de madrugada, para que no se enterase su padre, que no quería. En la Encarnación la esperaba una amiga querida que se llamaba Juana Suárez.

ing in Spain and in all of Europein the 16th century: the terrible witch hunts had begun and women were losing social standing, and even rights, compared to their grandmothers. There was a move to change sexual politics so that men would increase their power over mothers, over daughters andover nature or life. This was to justify wars of imperial expansion in the New World which had been discovered a few decades earlier. Love and friendship between women and men were losing value, they seemed debilitating. Even language was changing by force and people were obligated to speak in the masculine when referring to all of humanity.

Teresa knew this and that is why she spoke somewhat ironically to other nuns in her book *Way of Perfection*: "see what subjection you have escaped, sisters" (XXVI.4). Even though she had flirted quite a bit with boys, even to the point of risking her reputation and that of her family, she chose a life that back then was referred to as "chastity", which meant to take a vow of living without men forever. This way of life had been invented more than a thousand years before by Macrina the Younger (c. 327-379), a very wise and rich young woman from Helenistic Greece who, after the death of the man her father had chosen to be her

La experiencia de su madre pudo influirla en esta decisión. El patriarcado se estaba endureciendo en España y en toda Europa en el siglo XVI: había empezado la terrible caza de brujas y las mujeres estaban perdiendo valor social e, incluso, derechos, en comparación con sus abuelas. Había interés en cambiar la política sexual para que los hombres aumentaran su poder sobre las madres, sobre las hijas y sobre la naturaleza o la vida, con el fin de justificar guerras de expansión imperial en el Nuevo mundo descubierto unas décadas antes. El amor y la amistad entre mujeres y hombres perdían sentido; parecía como si debilitaran. Hasta la lengua estaba cambiando por la fuerza, y se obligaba a hablar en masculino para referirse a toda la humanidad.

Teresa lo sabía, y por eso escribió con un poco de sorna a otras monjas en su libro *Camino de perfección*: "mirad de qué sujeción os habéis librado, hermanas" (XXVI.4). Aunque había coqueteado bastante con chicos, hasta el punto de poner en peligro su reputación y la de su familia, eligió una forma de vida que entonces llamaban "de castidad", que significaba hacer voto de vivir sin hombres para siempre. Esta forma de vida había sido inventada más de mil años antes por Macrina la Joven (hacia 327-379), una chica

husband, founded a monastic community through which to bring to the world her idea of a lifestyle that she called, curiously, "consecration to God". This was a way of saying that she didn't want to give her life and soul to a man but to the everything, to what might be: she wanted a life without a patriarch.

Teresa was in the Carmelite convent of The Incarnation in Ávila until 1561. When she was forty-something she felt called to a new life and decided to change the world by changing herself. She became aware that she had come to the Earth for something great and specific that nobody had ever done before and that depended on her. She described this something as "doing that little bit that was within me" (*Way of Perfection,* I.1). She had discovered it in what was then called a "vision"; this was a way of saying that, all of a sudden, you see the road to follow to be that which you wanted in your most inner self, almost secretly, and that you knew you were able to become; and then your whole body emmanates a special energy so that you can start to be that and be happy.

She got her vision through her ear. Teresa heard a voice during a moment of despair when a tribunal ordered the burning of spiritual books, her favorites

muy culta y bastante rica de la Grecia helenística que, al morirse el novio que había elegido para ella su padre, fundó una comunidad monástica en la que traer al mundo su idea de una vida que llamó, curiosamente, de "consagración a Dios". Esto era un modo de decir que ella no quería entregar su vida y su cuerpo a un hombre sino al todo, a lo que pudiera ser: quería una vida sin patriarca.

En el convento carmelita de la Encarnación de Ávila estuvo Teresa hasta 1561. A los cuarenta y tantos años se sintió llamada a una vida nueva y decidió ponerse a cambiar el mundo cambiando ella. Tomó conciencia de que había venido a la tierra para algo grande y concreto que nadie había hecho antes y que dependía de ella. Este algo lo describió como "hacer eso poquito que era en mí" (*Camino de perfección*, I.1). Lo había descubierto en la forma de lo que entonces llamaban una visión, que era una manera de decir que, de improviso, ves un camino para ser lo que en lo más íntimo de ti, casi en secreto, querías y te sabías capaz de ser; y entonces todo tu cuerpo desprende una energía especial para que puedas disponerte a empezar a serlo y a sentirte feliz.

La visión le llegó por el oído. En un momento de desesperación porque un tribunal había mandado

among them, in public plazas. The voice said: "Don't be distressed, I will give you a living book" (*Book of Her Life,* XXVI.5).

quemar en las plazas públicas una serie de libros espirituales entre los que estaban sus favoritos, Teresa oyó una voz que le decía: "No tengas pena, que Yo te daré libro vivo" (*Libro de la vida,* XXVI.5).

Capítulo III

LA REVELACIÓN

Chapter III

THE REVELATION





hat is a living book? It is a book that, like the book of books, the Bible, is full of prophesies. And it is a book that has life. It has life because it's not made of dead and boring language, but of that marvelous thing that makes up each existence, which is experience: personal experience that you acquire as you try out being that which you are, as you develop your own prophecy. This vision revealed to Teresa that each life has its own prophecy; and she set out, with the great impetus given by her revelation, to draw her prophecy on the world.

Just as her mother was unhappy in her marriage, Teresa was not happy at the convent of The Incarnation. She wasn't unhappy either, nor was she there against her will. She was there freely. But the spiritu-

ué es un libro vivo? Es un libro que, como el libro de los libros, la Biblia, está lleno de profecías. Y es un libro que tiene vida. Tiene vida porque no está hecho de letra muerta y aburrida sino de esa cosa maravillosa que va constituyendo cada existencia. Una cosa que es la experiencia: la experiencia personal propia, que adquieres según vas probando a ser quien tú eres, según vas desarrollando tu propia profecía. A Teresa se le reveló en esa visión que cada vida tiene su propia profecía; y se dispuso, con el impulso de tan gran revelación, a dibujar en el mundo la suya.

Como su madre en el matrimonio, Teresa no fue feliz en el convento de la Encarnación. Tampoco fue infeliz ni estuvo allí obligada sino libre. Pero la es-

ality practiced there did not excite her. She wanted a spirituality without routines, without dead language, not limited to the repetition of well known things. She wanted a life of strong sensations, creative, without boredom, that would make all her chords vibrate. For this reason she made herself the promise of dedicating herself to perfection. She bet so high on it that she lived forever at the threshold of the stake.

So she left The Incarnation. She left because she understood that if, after a detailed look at what is available, one is not satisfied with what one finds, one must found it and run the risk of success and of failure. And from there on out she lived on the verge of time, with one foot in the abyss of persecution as heretic and the other clinging to the truth of her life. She clung with a realism that saved her because it was more real and more authentic than that of her persecutors. Teresa was never incarcerated nor condemned for her ideas but, as you might expect, she did not know this while she was alive. And she was afraid, afraid in a way that also gave her a measure of the greatness of her bet.

She left The Incarnation with the intention of refounding the religious order that she belonged to, the order of Our Lady of Mount Carmel. To her, refound-

piritualidad que allí se practicaba no la emocionaba. Ella quería una espiritualidad sin rutinas, sin letra muerta, que no se limitara a la repetición de cosas ya muy experimentadas. Quería una vida de sensaciones fuertes, creativa, sin aburrimiento, que hiciera vibrar todas sus cuerdas. Por eso, se hizo a sí misma la promesa de dedicarse a la perfección. Apostó tan fuerte por ella que vivió ya siempre en el umbral de la condena a la hoguera.

Y se marchó de la Encarnación. Se marchó porque entendió que si una, después de un tiempo mirando bien lo que hay, no está satisfecha con lo que encuentra, tiene que fundarlo, tiene que correr el riesgo de triunfar y de fracasar. Y desde entonces anduvo por el filo del tiempo, con un pie en el abismo de la persecución por hereja y el otro aferrado a la verdad de su vida con un realismo que, por ser más real y auténtico que el de sus perseguidores, la salvó. Teresa no fue nunca encarcelada ni condenada por sus ideas pero, como es natural, esto ella no lo supo mientras vivió. Y pasó miedo, un miedo que le dio, también, medida de la grandeza de su apuesta.

De la Encarnación se marchó con la intención de refundar la orden religiosa a la que pertenecía, la Orden del Carmelo. Por refundar entendía volver a

ing meant a return to the purer beginnings, purity made of poverty, cloister, silence and contemplation. What for? To reach a very difficult and uncommon experience: the experience of divine love, which is to love in absolutes, totals, even if only for an instant; a love that once it is known, is never forgotten.

To begin her project she secretly bought a small house with the help of her dear friend Guiomar de Ulloa. However, she was ordered by her superiors to go to Toledo to help a noble woman who had fallen into a depression and needed spiritual guidance specifically from her. In Toledo, from January to June of 1562, Teresa wrote her own living book in which she told of her revelations, projects, desires: an autobiographical book that would be very famous and that she called *Book of Her Life*. Afterwards she was given permission to return to Ávila.

la pureza de los orígenes, pureza hecha de pobreza, clausura, silencio y contemplación. ¿Para qué? Para alcanzar una experiencia muy difícil y poco común: la experiencia del amor divino, que es amor en términos absolutos, totales, aunque sea por un instante; un amor que, una vez conocido, no se olvida jamás.

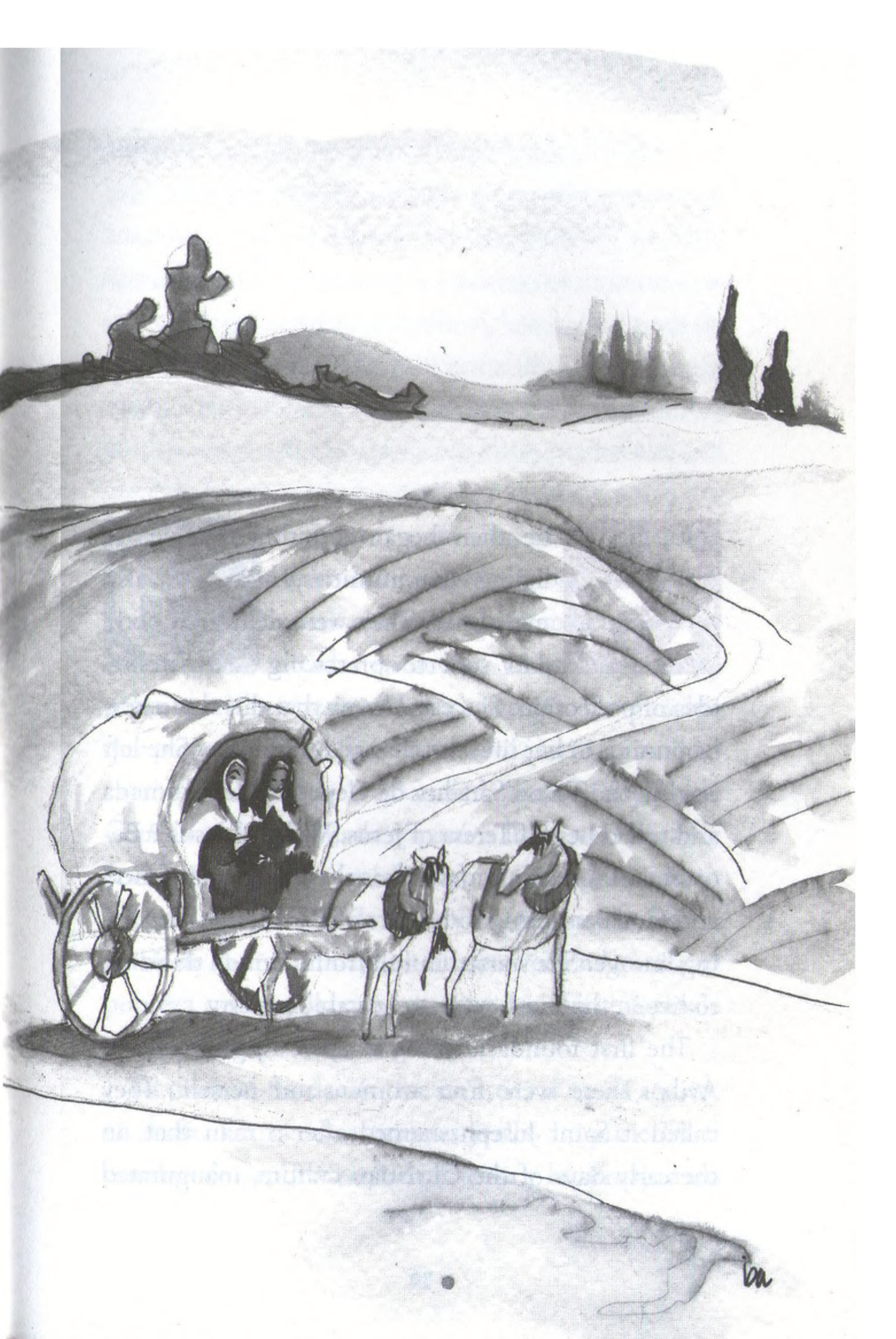
Para empezar su proyecto, moviéndose a escondidas y con la ayuda de su querida amiga doña Guiomar de Ulloa, compró con dinero prestado una casita. Pero fue obligada por sus superiores a ir a Toledo a asistir a una noble que había caído en depresión y quería consuelo espiritual precisamente de ella. En Toledo, entre los meses de enero y junio de 1562, Teresa escribió su propio libro vivo, en el que contó sus revelaciones, proyectos, deseos: un libro autobiográfico que se haría famosísimo y que tituló *Libro de la vida.* Inmediatamente después le fue dado permiso para regresar a Ávila.

Capítulo IV

LAS FUNDACIONES

Chapter IV

THE FOUNDATIONS




he then began founding female religious communities, and later also male ones. They were dedicated body and soul to practicing the Teresian idea of perfection. Since she knew that this was a new beginning in her life, she changed her name. She left behind the Teresa Sánchez de Cepeda y de Ahumada and called herself Teresa of Jesus. Why "of Jesus"? Because in Christianity Jesus was the living son of God and God was going to be part of her lineage, her living lineage. She started in full from then on deciding to live in the most extreme bearable poverty.

The first foundation was in 1562, August 24th, in Ávila. There were four women and herself. They called it Saint Joseph, named after a man that, in the early days of the Christian culture, inaugurated

mpezaron entonces sus fundaciones de comunidades religiosas femeninas y, más tarde, también masculinas, dedicadas en cuerpo y alma a poner en práctica la idea teresiana de la perfección. Como sabía que para ella se trataba de un nuevo inicio en su vida, cambió de nombre. Dejó atrás la Teresa Sánchez de Cepeda y de Ahumada y pasó a llamarse Teresa de Jesús. ¿Por qué "de Jesús"? Porque en el cristianismo Jesucristo era el hijo de Dios vivo, y Dios iba a ser a partir de ahora su linaje, su linaje vivo. En la máxima pobreza soportable, que es como decidió vivir desde entonces, empezaba a lo grande.

La primera fundación fue en 1562, el 24 de agosto, en Ávila. Eran cuatro mujeres y ella. Le pusieron el nombre de San José, en advocación y homenaje a un

an exemplary model of fatherhood during his wife's pregnancy. His wife was Mary of Nazareth who gave birth to Teresa's Jesus. He inaugurated the uncertain and mysterious yet happy paternity, based on trust in the mother and in the relationship with the being that she will bring into the world. When they announced the founding of the new convent (a very humble house) with the ringing of the bells, half of the city rose up against them; they protested violently because the nuns, who were now called Barefoot Carmelites, were going to live from charity and the work of their hands, because they were women and did and said what they wanted, because they broke molds, upsetting and putting in question the existing patriarchal sexual politics. But Teresa and her friends had lived a lot already and they carried on.

Teresa wrote the book titled *Way of Perfection* in the convent of Saint Joseph of Ávila, by request of her life companions. This book begins with an ingenious political idea, which is still valuable today. Teresa writes about her companions, that they were "all that I have ever painted them as being in my desires" (I.1). What does this mean? That her followers, those who were making her project possible were just as she had imagined them? No: rather they were not as she had

hombre que en los albores de la cultura y de la era cristiana, durante el embarazo de su mujer María de Nazaret (la que daría a luz precisamente al Jesús de Teresa), había inaugurado un modelo ejemplar de paternidad: la paternidad incierta y misteriosa pero feliz, basada en la confianza en la madre y en la relación con el ser que esta va a traer al mundo. Al anunciar con el repique de campanas la fundación del nuevo convento (una casita humildísima), media ciudad se levantó contra ellas; protestaban violentamente porque las monjas, que ahora se llamaban carmelitas descalzas, iban a vivir de la mendicidad y del trabajo de sus manos, porque encima eran mujeres que hacían y decían lo que querían, porque rompían esquemas, incomodando y cuestionando la política sexual patriarcal existente. Pero Teresa y sus amigas habían vivido ya mucho y salieron adelante.

En el convento de San José de Ávila, a petición de sus compañeras de vida, Teresa de Jesús escribió el libro titulado *Camino de perfección.* Este libro empieza con una idea política genial, muy valiosa todavía hoy. Escribe Teresa de sus compañeras que eran "tales cuales yo las pintaba en mis deseos" (I.1). ¿Qué quiere decir esto? ¿Que sus seguidoras, las que estaban haciendo posible su proyecto, eran como ella se las

imagined them, but spiritual work, living together (including its conflicts) and mutual love would carry them all to the desired perfection.

In the convent of Saint Joseph she also wrote *The Constitutions,* which are the rules of the game that, with love and a sense of female authority, were going to govern and organize the communal life in the houses of women and men in the reformed order of Our Lady of Mount Carmel: a text that Teresa called "First rule of Our Lady of Mount Carmel". These rules were much needed because Teresa's idea was new, and also because, although the monastic life had been founded by a woman and there were many female orders and convents that had been around since the days of Saint Macrina the Younger and up to the 16th century, the Papacy had made it such that very few women founders wrote their own constitutions.

Many more foundations followed this first one, so many that it's hard to believe she had the time. There were a total of 21 houses in 20 years, spread out through León, Castile, Murcia and Andalucía. They were foundations for women and after 1568 also for men. The great poet and friend of Saint Teresa, Saint John of the Cross, was among the first.

había imaginado? No: más bien que no se parecían nada, pero el trabajo espiritual, la convivencia (con sus conflictos incluidos) y el amor mutuo y divino las llevarían a todas a la perfección deseada.

En San José escribió también las *Constituciones*, que son las reglas del juego que, con amor y con sentido de la autoridad femenina, iban a gobernar y ordenar la vida comunitaria en las casas de mujeres y de hombres de la Orden reformada del Carmelo. Este librito, Teresa lo llamó "Regla primera de Nuestra Señora del Carmen". Hacían mucha falta estas reglas del juego, porque la idea de Teresa de Jesús era nueva y porque, aunque el monacato había sido fundado por una mujer y eran innumerables las órdenes y conventos femeninos que había habido desde tiempos de santa Macrina la Joven hasta el siglo XVI el papado había hecho de modo que poquísimas fundadoras redactaran sus propias constituciones.

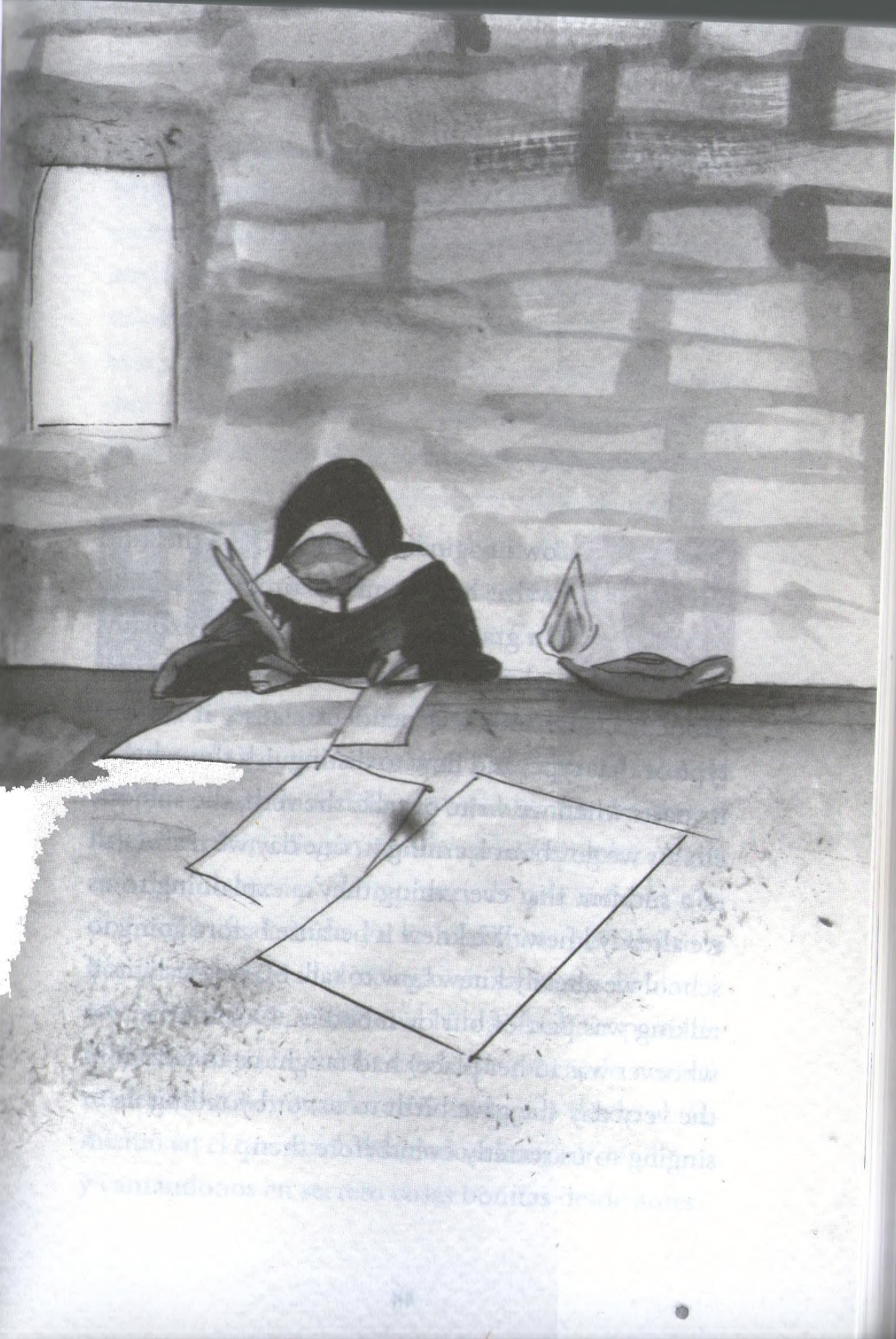
A esta primera fundación le siguieron otras muchas, tantas que parece mentira que le alcanzara el tiempo. Fueron un total de 21 casas en 20 años, diseminadas por León, Castilla, Murcia y Andalucía, fundaciones de mujeres y, desde 168, de hombres, entre los primeros de los cuales estuvo el gran poeta y amigo de santa Teresa, san Juan de la Cruz.

Capítulo V

LA REVOLUCIÓN MÍSTICA

Chapter V

THE MYSTICAL REVOLUTION



ow imagine a grammar class, the kind we've had so many times in school. In grammar class the teacher explains what a sentence is, if it's the independent clause or the dependent clause, if it's this type or that type; and how to distinguish the value of its parts when we write or talk: the verb, the subject, etc. As we go about learning it, one day we realize, all of a sudden, that everything they're explaining to us we already knew. We knew it because before going to school we already knew how to talk marvelously, as if talking was part of our own bodies. Our mother (or whoever was in her place) had taught us to talk from the very day she gave birth to us, or by telling us or singing to us secretly even before then.

maginate ahora una clase de gramática, de esas que tantas veces nos han dado en el colegio. En clase de gramática nos explican lo que es una oración, si es principal, si es subordinada, si es de este o de aquel tipo; y nos enseñan a discernir el valor de sus partes cuando escribimos o hablamos: el verbo, el sujeto, etcétera. Según vamos aprendiéndolo, un día nos damos cuenta, de repente, de que todo lo que nos están explicando ya lo sabíamos. Lo sabíamos porque antes de ir al colegio ya sabíamos hablar, y estupendamente, como si el hablar formara parte de nuestro cuerpo. A hablar nos había enseñado nuestra madre (o quien estuviera en su lugar) desde el día mismo en el que nos había dado a luz, o diciéndonos y cantándonos en secreto cosas bonitas desde antes.

Because of this, the language we speak is the mother's tongue and in our times it is also called the symbolic order of the mother. If you have a sister or a brother who is about to turn 2 years old and you observe them, you'll see that they can hardly talk yet but, even so, they understand everything that is said to them. And silently, they communicate it. This hidden interior ability, taught by each mother in the earliest infancy, is the symbolic order.

This mystery of knowing already what they're teaching you because you carry it inside you was the key to the revolution that Teresa of Ávila started in spiritual life and politics of 16th century Spain. Teresa took prayer (sentences spoken to God) and put it in the center of her existence and of her search; her companions in her foundations did the same. Why? To reach the perfection they sought and to feel happy, happier even than they deserved. Like a gift.

Teresa of Ávila had a carnal relationship with language. For Teresa, words were not just mental things thrown by people so as to intervene in others' minds; words were also material things, plastic and tangible, odorous and alive, that placed before her scenes, realities, relationships, consequences, marvels, mysteries, disasters... when she pronounced them. As if while

Por eso, la lengua que hablamos es la lengua materna y, en nuestro tiempo, se le llama también el orden simbólico de la madre. Si tienes una hermana o un hermano que está a punto de cumplir los dos años y le observas, verás que apenas habla todavía pero, aun así, entiende todo lo que se le dice y, silenciosamente, lo comunica: esta capacidad interior oculta, enseñada por cada madre en la primerísima infancia, es el orden simbólico.

Ese misterio que es el saber ya lo que te están enseñando porque lo llevas dentro, fue la clave de la revolución que hizo Teresa de Jesús en la espiritualidad y en la política de la España del siglo XVI. Teresa cogió el orden simbólico de la madre, lo llamó oración y puso a esta en el centro de su existencia y de su búsqueda; y lo mismo hicieron las compañeras y compañeros de sus fundaciones. ¿Para qué? Para alcanzar la perfección que buscaban y sentirse felices, más felices incluso de lo que ellas y ellos merecían. Como un regalo.

Teresa de Jesús tenía una relación carnal con la lengua. Para ella, las palabras no eran solo cosas mentales lanzadas por el ser humano para intervenir en otras mentes, sino que eran también cosas materiales, plásticas y tangibles, olorosas y vivas, que le ponían delante escenas, realidades, relaciones, consecuencias,

talking she already saw the things she said as existing. She understood that within each of us is everything that we need to save ourselves; saving oneself is how they referred to happiness in those days.

But what is within me is dark, it's entrails, you can't see anything. Teresa teaches to see it precisely through prayer. It's true that many prayers were said in her times, especially in Catholic monasteries and convents, where they spent hours and hours praying, even until falling asleep a little. Teresa of Ávila, who got bored of repeating prayers said thousands of times by others and that didn't even make her happy, discovered out of need that true prayer is mental prayer, long or short or very short; prayer isn't repetition but light; it doesn't come from without but from within; it comes from the word that you manage to put in the darkness of your insides, in the darkness of your entrails. This was her mystical revolution. It consisted of believing that personal sovereign spirituality of each human being is the protagonist of politics and truly changes your life and the world.

To explain what happened to her she wrote in *Book of Her Life:* "It's another new book from here on, I mean another life. The one up until now was mine;

maravillas, misterios, desastres..., cuando las pronunciaba. Como si al hablar viera ya existir las cosas que decía. Entendía que dentro de una o de uno mismo está todo lo que necesita para salvarse; salvarse era como llamaban entonces a la felicidad.

Pero lo que está dentro de mí es oscuro, son las entrañas, no se ve nada. Teresa enseña a verlo precisamente mediante la oración. Es verdad que oraciones se decían muchas en su tiempo, sobre todo en los monasterios y conventos católicos, donde se pasaban horas y horas rezando, hasta dormirse incluso un poco. Teresa de Jesús, que se aburría de tanto rezar repitiendo oraciones dichas miles de veces por otras u otros y, encima, no le hacían feliz, descubrió, por necesidad, que la verdadera oración es la oración mental, corta o larga o cortísima. Una oración que no es repetición sino luz y que no viene de fuera sino de dentro, de la palabra que tú consigues poner en la oscuridad de tu interior, en la negrura de tus entrañas. Esta fue su revolución mística. Consistió en hacer que la espiritualidad personal soberana de cada ser humano es la protagonista de la política y cambia verdaderamente tu vida y el mundo.

Escribió en el *Libro de la vida* para explicar lo que pasó: "Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo

rich civilization. Even today Toledo is known as the city of three cultures.

Towards the end of the 15th century however, for reasons not well understood, the Jewish community and the Muslim or Islamic community of Toledo started to be persecuted by a special Christian jury. This happened in other cities in Spain as well, even though many Christian women and men did not want them persecuted under any circumstances. Tension reached such a height that in 1492 the monarchy decreed the expulsion of the Jewish people and later, in the early 17th century, they also decreed the expulsion of the Muslim people. Some people did not leave, of course, but the human suffering of those that had to leave was unimaginable. And the spiritual losses, along with economic and political losses of those that stayed was immesurable. There were some that took the iron key of their house with them, hoping to return some day.

Among the Jewish families in 15th century Toledo was the Sánchez de Cepeda family. They were a family of textile merchants and rich money lenders who, out of fear of conflicts among cultures, decided to leave Toledo and emigrated to the city of Ávila, where they were not known and could pass unnoticed. Alonso

zación muy interesante y rica, tanto que todavía hoy se habla de Toledo como ciudad de las tres culturas.

Pero a finales del siglo xv, sin que se sepa muy bien por qué, la comunidad judía y la comunidad musulmana o islámica de Toledo empezaron a ser perseguidas por un tribunal especial cristiano. Esto pasó también en otras ciudades de España, a pesar de que muchas y muchos cristianos no querían de ninguna manera que se las persiguiera. La tensión llegó a ser tan grande que en 1492 fue decretada por la monarquía la expulsión del pueblo judío y, más tarde, ya a principios del siglo xvii, fue decretada también la expulsión de la población morisca. Una parte no se fue, desde luego, pero el sufrimiento humano de quienes tuvieron que marcharse fue inimaginable, y el empobrecimiento espiritual, económico y político de quienes se quedaron, inconmensurable. Hubo gente que se llevó la llave de hierro de su casa, esperando volver algún día.

Entre las familias judías de Toledo estaba en el siglo xv la de los Sánchez de Cepeda. Era una familia de comerciantes de tejidos y prestamistas ricos que, por miedo de los conflictos entre culturas, dejó Toledo y emigró a la ciudad de Ávila, donde no era conocida y podía pasar desapercibida. A esta familia pertenecía

the one I lived since I started to declare these things about prayer was because God lived within me" (XX-III.1).

What is this about God living within me? Apparitions? No. Teresa of Ávila was a very sensitive girl and woman. Ever since her mother died and her father went to ruin, her health was not that good. She got sick easily, as if it were hard for her to live, as if she didn't know why she had come to Earth, as if she had lost her horizon, her North. But she wanted to overcome, wanted to be great, wanted to leave her mark on the world, be happy, even if just a little bit. Her matter or body went one way, her soul or mind went another way. And she suffered. She was divided. She had the feeling that nobody understood her.

This incomplete life is what she calls "hers". But when she realized that the issue wasn't whether others understood her but whether she understood herself, a new horizon opened up for her, her own, that of the mental prayer, which united her matter and her spirit, her body and her soul, a horizon in which she recovered hope and started to feel wonderfully. It was what she described as "God lived within me".

It was not an apparition but something that came to stay. "Voices" as she called them, came. They were

otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración, es que vivía Dios en mí" (XXIII.1).

¿Qué es esto de que vivía Dios en mí? ¿Apariciones? No. Teresa de Jesús fue una niña y una mujer muy sensible. Desde que murió su madre y vio que su padre se arruinaba, su salud no fue del todo buena. Enfermaba con frecuencia, como si le costara vivir, como si no supiera para qué había venido al mundo, como si hubiera perdido el horizonte, el norte. Pero quería sobreponerse, quería ser grande: quería dejar en el mundo su huella, ser feliz, por poquito que fuera. Su materia o cuerpo iba por un lado, su alma o mente iba por otro. Y ella sufría. Estaba dividida. Tenía la sensación de que nadie la entendía.

Esta vida incompleta es la que llama "la mía". Pero cuando se dio cuenta de que la cosa no estaba en que otros la entendieran sino en entenderse a sí misma, se le abrió un horizonte nuevo, suyo, el de la oración mental, que unía su materia y su espíritu, su cuerpo y su alma: un horizonte en el que recuperó la esperanza y empezó a encontrarse divinamente. Fue lo que describe como "que vivía Dios en mí".

No fue una aparición sino algo que llegó para quedarse. Llegó lo que ella llamaría "voces", que eran el

the authentic and trusted internal dialogue, the mental prayer, the union of what was divided.

It turns out that she understood that she could reach the happiness she deserved and also that which she did not deserve. When you think you have to deserve happiness you exhaust yourself and sickness can overcome you. When you realize that you can receive happiness you don't deserve, your heart sings. You start to receive it. Sickness abates. It warns you if you go too far.

In order to teach how she did it, Teresa wrote two more books. One she titled *Book of Her Foundations* and she wrote it in 1573-74, in Salamanca and Segovia. The other one is known as *The Interior Castle* or *The Mansions.* She wrote it in Toledo and Ávila in 1576-77.

diálogo interior auténtico y confiado, o sea, la oración mental, la unión de lo que antes estaba dividido.

Ocurrió que entendió que podía alcanzar la felicidad que merecía y, también, la que no se merecía. Cuando piensas que la felicidad tienes que merecértela, te agotas y la enfermedad te puede. Cuando te das cuenta de que puedes recibir la felicidad que no te mereces, el corazón canta. Empiezas a recibirla. La enfermedad se apacigua. Te avisa si te pasas.

Para enseñar cómo lo hacía, Teresa de Jesús escribió dos libros más. Uno lo llamó *Libro de las fundaciones* y lo escribió en 1573-74, entre Salamanca y Segovia. El otro lo conocemos como *Las moradas* o *El castillo interior*; lo escribió entre Toledo y Ávila en 1576-77.

Capítulo VI

EL OBSTÁCULO

Chapter VI

THE OBSTACLE



n order to put the mystical revolution into practice in her daily life, Teresa of Ávila had to learn to dance around an obstacle so huge and subtle that it is never quite danced around completely. She knew that the mystical revolution was something instantaneous, something that all of a sudden changes the color of life, the odor of relations and the feel of things. Something that drives you to feel the pleasure of an interior union that you have not felt before or you did not remember having had felt. And she also knew that the interior union, once tasted, leaves in you a longing for it to remain, for it to satiate you without ever fully satiating you, that it never becomes routine.

But she was not so naïve as to believe that something so grand was not going to cost her some effort.

ara llevar a la práctica en su vida diaria la revolución mística, Teresa de Jesús tuvo que aprender a sortear un obstáculo enorme y tan sutil que casi nunca se termina de sortear del todo. Ella sabía que la revolución mística era algo instantáneo, algo que te cambia de repente el color de la vida, el olor de las relaciones y el tacto de las cosas, llevándote a probar de inmediato el placer de una unión interior que no habías sentido antes o no recordabas haber sentido. Y sabía también que la unión interior, una vez probada, deja en ti el anhelo de que se quede, de que te sacie sin acabar de saciarte nunca, de que jamás se convierta en rutina.

Pero no era tan ingenua como para creer que algo tan alto no le iba a costar ningún esfuerzo. Teresa sa-

Teresa knew from experience that she was neither good nor docile nor patient nor humble nor chaste nor generous nor uncomplaining. She knew evil, lazyness, jelousy, envy, arrogance, rage, supremacy, thinking herself better than others… She knew very well that human beings have much less strength than desire for greatness. She knew that human beings know the infinite and, simultaneously, live in extreme need because nothing is owed them. And she knew that, in order to save this great imbalance, as women and men we build inside ourselves, since puberty or even earlier, a complicated house of cards which we call "self". This house of cards requires, in order to remain standing, that we dedicate a lot of energy to it because it is almost all fantasy. And in order to remain standing it needs envy, rage, greed, lies, pride, jelousy, flattery… It is a castle that we build inside ourselves but that is very different from the "interior castle" of Teresa of Ávila. It is because our castle depends on what happens outside and the opinions of others. The house of cards collapses with the first gust of wind from setback, bringing with it disorientation, void and sadness. The interior castle endures, wavers, debates, trusts and waits.

bía por experiencia que no tenía nada de buena ni de dócil ni de paciente ni de humilde ni de casta ni de generosa ni de sufrida. Conocía la maldad, la pereza, la envidia, los celos, la soberbia, la ira, la supremacía, el creerse más que los demás... Sabía muy bien que el ser humano tiene muchas menos fuerzas que deseo de grandeza. Sabía que el ser humano conoce lo infinito y, simultáneamente, vive en extrema necesidad, porque nada le es debido. Y sabía que, para salvar esta gran descompensación, las mujeres y los hombres nos construimos dentro, desde la adolescencia o incluso desde antes, un complicado castillo de naipes al que llamamos "yo". Este castillo de naipes necesita, para tenerse en pie, que le dediquemos mucha energía porque es casi todo fantasía. Y para tenerse en pie necesita de la envidia, la ira, la avaricia, la mentira, la soberbia, los celos, la adulación... Es un castillo que nos construimos dentro pero que es muy distinto del "castillo interior" de Teresa de Jesús. Lo es porque depende de lo que pasa afuera y de la opinión ajena. El castillo de naipes se derrumba ante el primer viento de la contrariedad, trayendo desorientación, vacío y pena. El castillo interior soporta, se tambalea, se debate, confía y espera.

Teresa of Ávila says that the self and self-attachment are the great obstacles of the mystical revolution. And she teaches to dance around them day by day. Because curiously, the self (also known as identity) is not who you truly are but rather an obstacle keeping you from becoming it. And who has placed this obstacle? Each of us has done so because the self (identity) is a comfortable lampshade. And like all lampshades, it attenuates light, attenuates your light, your internal light. It doesn't allow one to see what one is or believes to be, does not match what is. It inflates and deflates with ease. Is not comfortable in your skin. Destructive and self-destructive tendencies increase.

Teresa of Ávila believed in this so firmly that she wrote in her book *Way of Perfection* that happiness "means warring against ourselves" (XII.1). And she insists: "I repeat that this consists mainly or entirely in our ceasing to care about ourselves and our own pleasures" (XII.2). What does this mean? That in order to reach salvation (which is how she referred to happiness) identity doesn't help you. The way of perfection is what would help you. Identity is more work than benefit because you have to be constantly aware of it and its supremacy, making a great effort. Perfec-

Dice Teresa de Jesús que el yo y el apego al yo son el gran obstáculo de la revolución mística. Y enseña a sortearlo día a día. Porque, curiosamente, el yo (llamado también identidad) no es verdaderamente quien tú eres sino un estorbo para que llegues a serlo. ¿Y quién ha puesto el estorbo? Pues una misma o uno mismo, porque el yo (la identidad) es una pantalla cómoda. Y como todas las pantallas, atenúa la luz, atenúa tu luz, tu luz interior. No deja ver que lo que una o uno cree que es, no coincide con lo que es. Se infla y se desinfla con facilidad. No está a gusto en tu piel. La destructividad y la autodestructividad se ensanchan.

Teresa de Jesús creía esto tan firmemente que escribió en su libro *Camino de perfección* que la felicidad "es guerra contra nosotros mismos" (XII.1). E insiste: "Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de nosotros mismos y nuestro regalo" (XII.2). ¿Qué quiere decir? Que para alcanzar la salvación (que es como llamaban entonces a la felicidad) no te sirve la identidad sino el camino de perfección. La identidad da más trabajo que beneficio porque hay que estar continuamente pendiente de ella y de su supremacía, haciendo un gran esfuerzo de voluntad. Perfección, en cambio, quiere decir componer

tion, on the other hand, means composing from the little (or a lot) that you received from your mother at birth, developing it at your own rhythm and in your own way until it flows on its own and you can let go, giving yourself with determination to what you are and not to the force of will. As if you were a grace or a gift that over time writes the book of its intensely experienced and loved life.

Teresa writes: "This may seem impossible to those of us who are very sensitive and not capable of great mortification. It is indeed difficult at first, but I know that, with the Lord's help, the gradual attainment of this freedom, and of renunciation and self-detachment, is quite possible" (*Way of Perfection,* XV.7).

To explain it better, Teresa of Ávila gives an example that is understood better by feeling it than reasoning it. She compares identity and self-attachment with asking that something you loaned to somebody out of love be returned to you even though this person lives it as something theirs because he or she needs it. Complicated? Yes. Because love is what it's about: to try to live in love instead of settling for power and strength. Teresa writes: "When we decide to give anything –such as this slight effort of recollection– to Him who has given us so much, and who is continu-

desde lo poquito (o mucho) que recibiste de tu madre al nacer, desarrollándolo a tu ritmo y modo hasta que vaya solo y puedas despreocuparte, entregándote con determinación a lo que eres y no a la fuerza de voluntad. Como si fueras una gracia o un don que va escribiendo en el tiempo el libro de su propia vida intensamente experimentada y amada.

Escribe Teresa: "Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco mortificados. A los principios, dificultoso es; mas yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros mismos, con el favor del Señor" (*Camino de perfección,* XV.7).

Para darlo a entender mejor, Teresa de Jesús pone un ejemplo que se capta sintiéndolo más que razonándolo. Ella compara la identidad y el apego al yo con el pedir que te sea devuelto algo que has prestado a alguien por amor y este o esta alguien vive ya como suyo porque lo necesita. ¿Complicado? Sí. Porque es de amor de lo que se trata: de intentar vivir en el amor en vez de conformarse con el poder y la fuerza. Escribe Teresa: "No es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo da, que una cosa que nos queremos determinar a darle, que es este cuidadito –no, cierto, sin interés sino con tan grandes ganancias– no dárselo

ally giving, it would be wrong for us not to be entirely resolute in doing so and to act like a person who lends something and expects to get it back again. I do not call this "giving". Anyone who has been lent something always feels slightly displeased when the lender wants it back again, especially if he or she is using it herself and has come to look upon it as her own" (*Way of Perfection,* XXIII.1).

It means that love moves us to give more and is the road to perfection. The self blocks the road of love demanding what belongs to it. Love loses because it wins and is won. The self, on the other hand, keeps a precise tab. This is why we can say that the mystical revolution is the revolution of love. Can you imagine your mother asking you for the ring she loaned you as a sign of love?

con toda determinación, sino como quien presta una cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con algún disgusto a quien han emprestado una cosa cuando se la tornan a tomar, en especial si la han menester y la tenía ya como por suya;" (*Camino de perfección,* XXIII.1).

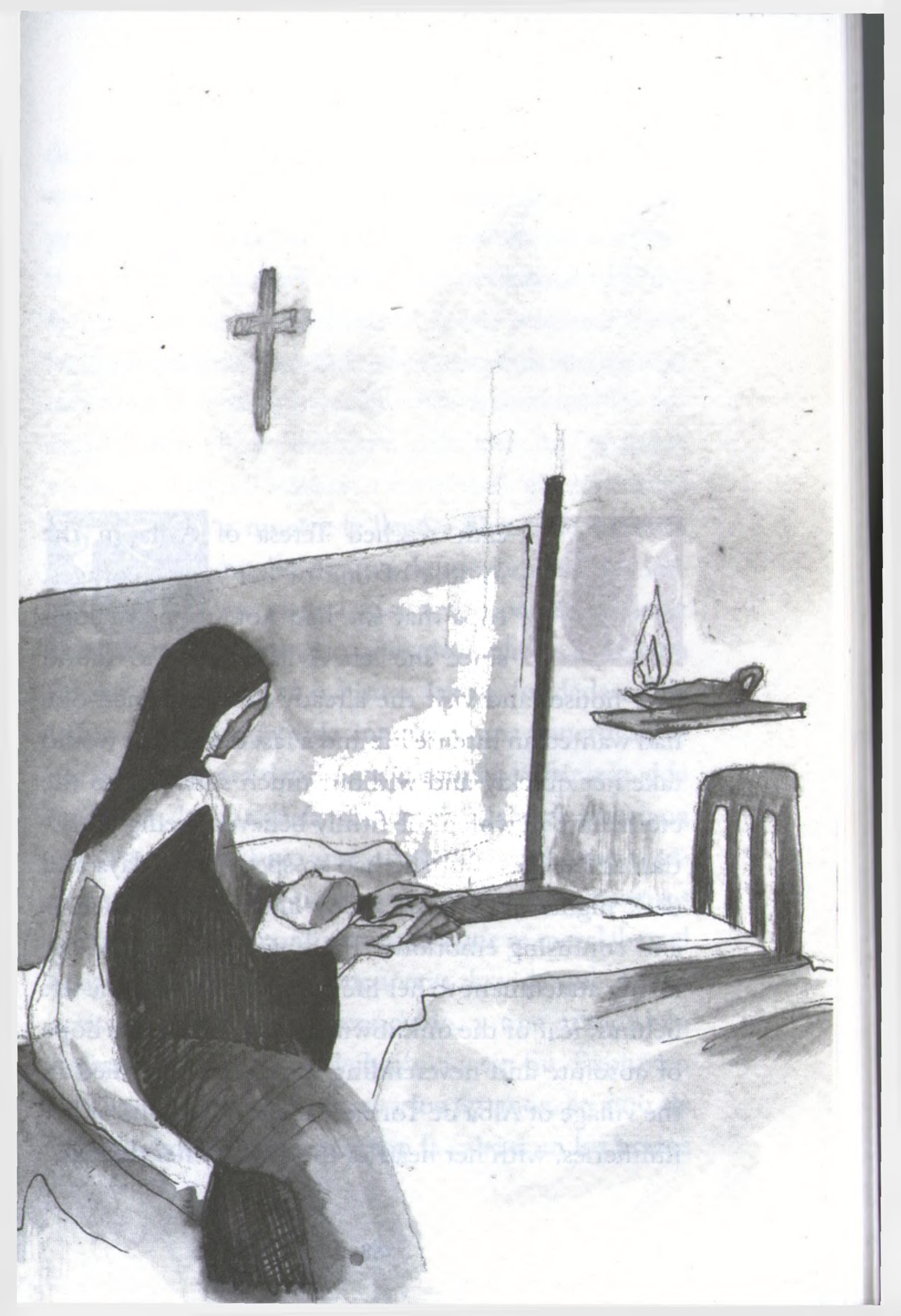
Quiere decir que el amor mueve a dar y es, así, camino de perfección. El yo obstaculiza el camino del amor exigiendo lo que es suyo. El amor pierde porque gana y es ganado. El yo, en cambio, hace cuentas exactas. Por eso se puede decir que la revolución mística es revolución amorosa. ¿Te imaginas a tu madre reclamándote el anillo que un día te prestó como señal de amor?

Capítulo VII

LA MUERTE Y LA INMORTALIDAD

Chapter VII

DEATH AND IMMORTALITY



eath reached Teresa of Ávila in the middle of one of her many voyages, trips that she had not stopped taking since she left Ávila in 1561 to found new houses and visit the already founded ones. She had wanted an intense life and a fast death that would take her quickly and without much suffering to the eternal life in which she firmly believed, being Christian as she was. But she had to spend long days and dark nights of anxious agony and of contradictory and confusing emotions. There was a mixing of her loving attachment to her life companions that she left behind, fear of the unknown, and an enormous hope of absolute and neverending happiness. She died in the village of Alba de Tormes, at age 67, in one of her nunneries, with her head in the arms of her dear dis-

a muerte le llegó a Teresa de Jesús en medio de uno de sus muchísimos viajes, viajes que no había parado de hacer desde que salió de Ávila en 1561 para fundar casas nuevas o visitar las ya fundadas. Ella había deseado una vida intensa y una muerte rápida, que la llevara deprisa y sin mucho sufrir a la vida eterna en la que creía firmemente, siendo cristiana como era; pero tuvo que atravesar largos días y oscuras noches de angustiosa agonía y de sentimientos contradictorios y confusos, en los que se mezclaban el apego amoroso a las compañeras de vida que dejaba atrás, el miedo a lo desconocido, y una grandísima esperanza en la felicidad absoluta y sin fin. Expiró en la villa de Alba de Tormes, a los 67 años, en uno de sus conventos femeninos, con la cabeza en los brazos

ciple Ana de San Bartolomé, who described her death as: "she laughed and showed me such happiness that she took my hands and rested her head in my arms, and I had her in my arms this way until she died". It was October 4th of the calendar used at the time, but it turns out that exactly on that day the Pope changed the Christian calendar and turned the date into October 15th of 1582. Part of Teresa's body rests uncorrupted in her foundation in Alba de Tormes; other parts are revered in other churches spread throughout the world, even though it seems that she did not like the practice of making relics, and even less so of herself and her most intimate possesions.

Saint Teresa of Ávila was canonized, that is, declared a measure of human greatness, in 1622. She was declared Doctor of the Church in 1970. Years previously, the mystical architect Antonio Gaudí had decorated the pinnacles of the mother house of the Congregation of Saint Teresa of Ávila in Barcelona with doctoral birettes because, in the eyes of her disciples, she was already a doctor since the 16th century.

In 1588, Friar Luis of León, who was a professor at the University of Salamanca, published the first edition of her works. Since then, Teresa of Ávila has remained alive in the hearts of millions of people,

de su querida discípula Ana de San Bartolomé, la cual describió así su muerte: "se rió y me mostró tanta alegría que me cogió las manos y recostó la cabeza entre mis brazos, y así la tuve abrazada hasta que expiró". Era un 4 de octubre del calendario de entonces, pero sucedió que precisamente ese día el papa modificó el calendario cristiano y convirtió la fecha en 15 de octubre de 1582. Parte del cuerpo de Teresa se conserva incorrupto en su fundación de Alba de Tormes; otras partes se veneran en iglesias esparcidas por el mundo entero, a pesar de que a ella parece que no le gustaba la práctica de hacer reliquias, y menos de ella y de sus cosas más íntimas.

Santa Teresa de Jesús fue canonizada, o sea, declarada medida de grandeza humana, en 1622. Fue declarada Doctora de la Iglesia en 1970. Años antes, el arquitecto místico Antonio Gaudí había decorado ya con birretes de doctora los pináculos de la casa madre de la Congregación de Santa Teresa de Jesús en Barcelona porque, para sus discípulas, ella lo era desde el siglo XVI.

En 1588, fray Luis de León, que era profesor de la Universidad de Salamanca, publicó la primera edición de sus obras. Desde entonces, Teresa de Jesús ha seguido viva en el corazón de los millones de perso-

women and men, who read her around the world, in her mother tongue or translated into many other languages. And she remains alive especially in the nuns and monks of her Order of the Discalced Carmelites and other congregations that have been founded in her spirit and her name; for example, the Congregation of the Sisters of the Company of Saint Teresa of Ávila, or the Teresian Institution.

nas, mujeres y hombres, que la leemos en el mundo entero, en su lengua materna o traducida a otras muchas. Y sigue viva especialmente en las monjas y monjes de su Orden de Carmelitas Descalzas/os y de otras congregaciones que han sido fundadas después en su espíritu y con su nombre; por ejemplo, la Congregación de Hermanas de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, o la Institución Teresiana.

Capítulo VIII

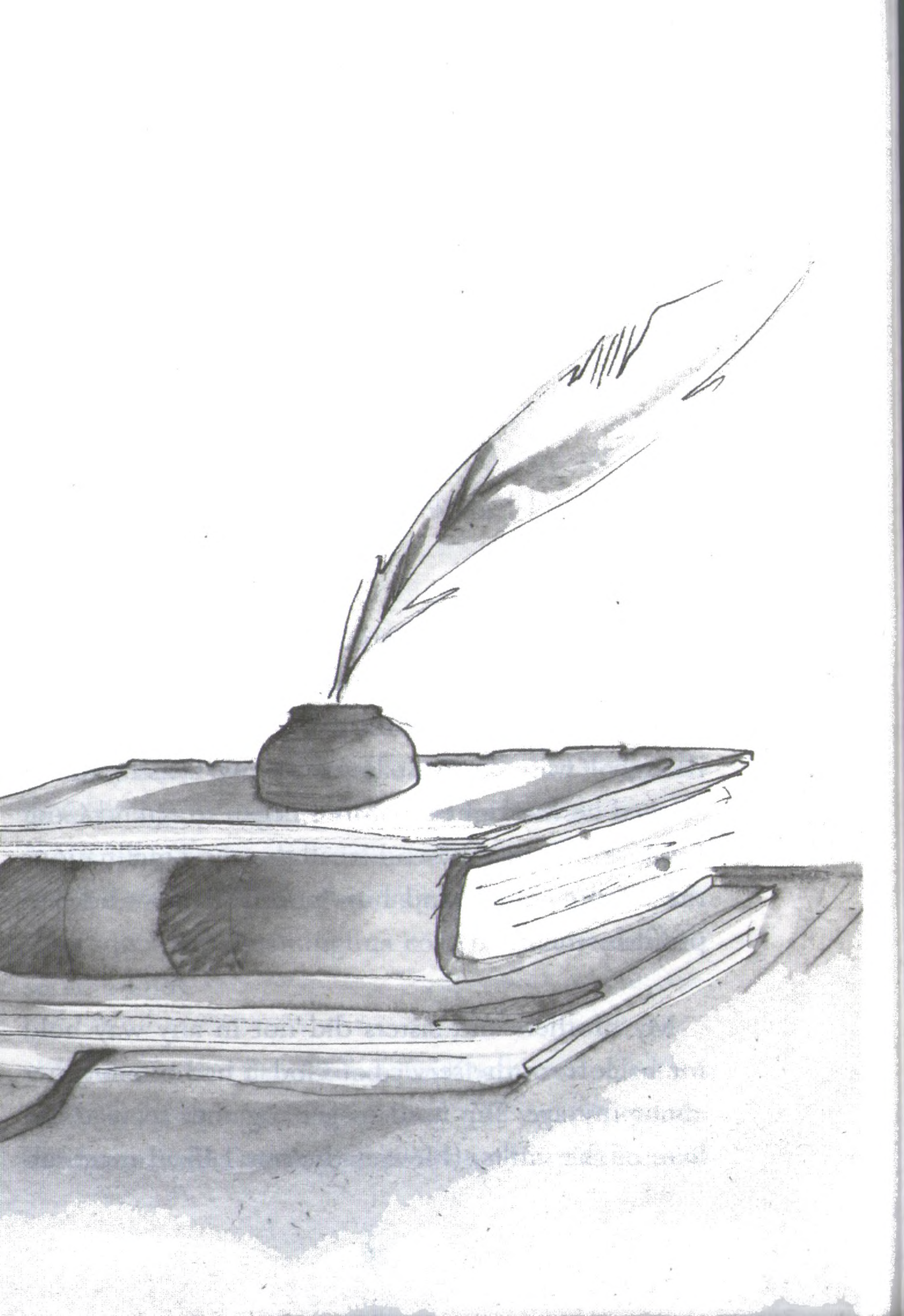
FRAGMENTOS DE LAS OBRAS DE TERESA DE JESÚS

Chapter VIII

EXCERPTS FROM TERESA OF ÁVILA'S WORKS

Nota de las editoras: Las ediciones en español y las traducciones inglesas de los fragmentos de las obras de Teresa de Jesús han sido seleccionadas por la autora. Al provenir de fuentes distintas, los textos en inglés y en español no siempre guardan una correspondencia exacta.

Publishers's note: The author has selected the Spanish editions and English translations of the excerpts from Teresa of Ávila's works. Due to the use of different sources, there is not always an exact match between the Spanish and the English texts.



The Book of Her Life

We were in all three sisters and nine brothers. All resembled their parents in being virtuous, through the goodness of God, with the exception of myself – although I was the most loved by my father. And it seemed he was right – before I began to offend God. For I am ashamed when I recall the good inclinations the Lord gave me and how poorly I knew how to profit by them.

My brothers and sisters did not in any way hold me back from the service of God. I had one brother about my age. We used to get together to read the lives of the saints. (He was the one I liked most, al-

Libro de la vida

Éramos tres hermanas y nueve hermanos; todos parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre; y antes que comenzase a ofender a Dios, parece tenía alguna razón, porque yo he lástima, cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me había dado, y cuán mal me supe aprovechar de ellas. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios.

Tenía uno casi de mi edad; juntábamonos entramos a leer vidas de santos, que era el que yo más quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a mí; como

though I had great love for them all and they for me). When I considered the martyrdoms the saints suffered for God, it seemed to me that the price they paid for going to enjoy God was very cheap, and I greatly desired to die in the same way. I did not want this on account of the love I felt for God but to get to enjoy very quickly the wonderful things I read there were in heaven. And my brother and I discussed together the means we should take to achieve this. We agreed to go off to the land of the Moors and beg them, out of love of God, to cut off our heads there. It seemed to me the Lord had given us courage at so tender an age, but we couldn't discover any means. Having parents seemed to us the greatest obstacle. We were terrified in what we read about the suffering and the glory that was to last forever. We spent a lot of time talking about this and took delight in often repeating: forever and ever and ever. As I said this over and over, the Lord was pleased to impress upon me in childhood the way of truth.

The Book of Her Life, I.3-4, translated by Kieran Kavanaugh, O.C.D. and Otilio Rodríguez, O.C.D., Indianapolis, IN, Hackett Publishing Company, 2008, 3.

vía los martirios que por Dios los santos pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir ansí, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios para que allá nos descabezasen, y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres nos parecía el mayor embarazo.

Espantábanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto; y gustábamos de decir muchas veces: ¡para siempre, siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad.

Libro de la vida, I.3-4. De la edición de Dámaso Chicharro, Madrid, Cátedra, 1990.

Way of Perfection

When this convent was originally founded, for the reasons set down in the book which, as I say, I have already written, and also because of certain wonderful revelations by which the Lord showed me how well He would be served in this house, it was not my intention that there should be much austerity in external matters, nor that it should have no regular income: on the contrary, I should have liked there be no possibility of want. I acted, in short, like the weak and wretched woman that I am, although I did so with good intentions and not out of consideration for my own comfort.

At about this time there came to my notice the harm and havoc that were being wrought in France by these Lutherans and the way in which their unhappy sect was increasing. This troubled me very much, and, as though I could do anything, or be of any help in the matter, I wept before the Lord and entreated Him to remedy this great evil. I felt that I would have laid down a thousand lives to save a single one of all the souls that were being lost there.

Camino de perfección

Al principio que se comenzó este monasterio a fundar –por las causas que en el libro que digo tengo escrito están dichas con algunas grandezas del Señor, en que dio a entender se había mucho de servir en esta casa–, no era mi intención hubiese tanta aspereza en lo exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no faltara nada; en fin, como flaca y ruin; aunque algunos buenos intentos llevaba más que mi regalo.

En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el estrago que habían hecho los luteranos y cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta. Me dio gran fatiga y, como si yo pudiera hacer algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Me parecía que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor, y toda mi ansia era, y aún es que, pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a hacer eso poquito que era en mí,

And, seeing that I was a woman, and a sinner, and incapable of doing all I should like in the Lord's service, and as my whole yearning was, and still is, that, as He has so many enemies and so few friends, these last should be trusty ones, I determined to do the little that was in me – namely, to follow the evangelical counsels as perfectly as I could, and to see that these few nuns who are here should do the same, confiding in the great goodness of God, Who never fails to help those who resolve to forsake everything for His sake. As they are all that I have ever painted them as being in my desires, I hoped that their virtues would more than counteract my defects, and I should thus be able to give the Lord some pleasure, and all of us.

Way of Perfection, I.1-2. From Teresa of Ávila, *Complete Works,* 2, translated and edited by E. Allison Peers from the critical edition of P. Silverio de Santa Teresa, C.D., London and New York, Burns & Oats, 2002, 3.

que es seguir los consejos evangélicos con toda perfección que yo pudiese y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a quien por Él se determina a dejarlo todo; y que, siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no tendrían fuerza mis faltas y podría yo contentar en algo al Señor.

Camino de perfección, I.1-2. De la edición de María Jesús Mancho Duque, Madrid, Espasa Calpe, 8ª ed., 1991.

Book of Her Foundations

How to deal with melancholic nuns. Needful for Prioresses

These my Sisters of St Joseph's at Salamanca, where I am living while writing this, have earnestly begged me to say something about how melancholic nuns should be treated. Because although we are always extremely careful not to admit those who suffer from it, it is so cunning that it feigns death when it serves its purpose, so that we do not find it out until it is too late. I think I have said something about it in a little booklet of mine, but I cannot remember. There is no harm, anyhow, in speaking of it here, if the Lord is pleased that I should speak aright. It may be that I have said it at some other time: I would say it a hundred times over if I thought I could succeed in saying anything profitable. The devices which this temperament invents to get its own way are so many that they have to be studied so as to be able to endure it and control it, so that it may not do harm to others.

Las fundaciones

Estas mis hermanas de San José de Salamanca –adonde estoy cuando esto escribo– me han mucho pedido diga algo de cómo se han de haber con las que tienen humor de melancolía; y porque, por mucho que andamos procurando no tomar las que le tienen, es tan sutil que se hace mortecino para cuando es menester y así no lo entendemos hasta que no se puede remediar, paréceme que en un librico pequeño dije algo de esto, no me acuerdo; poco se pierde en decir algo aquí, si el Señor fuese servido que acertase. Ya puede ser que esté dicho otra vez; otras ciento lo diría, si pensase atinar alguna en algo que aprovechase. Son tantas las invenciones que busca este humor para hacer su voluntad, que es menester buscarlas para cómo lo sufrir y gobernar sin que haga daño a las otras.

Hase de advertir que no todos los que tienen este humor son trabajosos, que cuando cae en un sujeto humilde y en condición blanda, aunque consigo

It must be observed that not all people of this temperament are so troublesome: for when it lights on humble and gentle subjects, though they are troublesome to themselves, they do no harm to others, especially if they are of good understaning. And besides, there are different degrees of this temperament. I fully believe that in some people the devil takes it as his handle for getting them into his power; and that if they are not exceedingly careful, he will do so. For, as the chief effect of this temper is to overcome the reason, and so this becomes obscured; what then, under such conditions, will not our passions do?

Not having the use of one's reason seems the same as being mad, and so it is: only that in those of whom we are speaking the evil has not come to such a pitch, and it would be a much less evil if it had. For having to behave as a reasonable being, and having to treat some one as such when she is not so, is an intolerably difficult situation. For to those who are altogether sick of this malady, compassion is to be shewn, but they do no harm; and if there is any way of keeping them under control, it is to put them in fear. Those in whom this malignant evil is only begun but has not taken such firm hold, yet must be treated in the same

mismos traen trabajo, no dañan a los otros, en especial si hay buen entendimiento. Y también hay más y menos de este humor. Cierto, creo que el demonio en algunas personas le toma por medianero para si pudiese ganarlas; y si no andan con gran aviso, sí hará. Porque, como lo que más este humor hace es sujetar la razón, esta obscura ¿qué no harán nuestras pasiones? Parece que si no hay razón, que es ser locos, y es así; mas en las que ahora hablamos, no llega a tanto mal, que harto menos mal sería. Mas haber de tenerse por persona de razón y tratarla como tal no teniéndola, es trabajo intolerable; que los que están del todo enfermos de este mal, es para haberlos piedad, mas no dañan y, si algún medio hay para sujetarlos, es que hayan temor.

En los que solo ha comenzado este tan dañoso mal, aunque no esté tan confirmado, en fin es de aquel humor y raíz, y nace de aquella cepa; y así, cuando no bastaren otros artificios, el mismo remedio ha menester, y que se aprovechen las preladas de las penitencias de la Orden y procuren sujetarlas de manera que entiendan no ha de salir con todo ni con nada de lo que quieren. Porque, si entienden que algunas veces han bastado sus clamores y las

way, when other means fail; as the evil is of the same quality and root, and springs from the same stock. The Prioresses must avail themselves of the penances in use in the Order; and must aim at so bringing them under control that they may recognize that they will not succeed in getting everything nor anything they want. For if they find that their clamour and the desperate things which the devil says in them to ruin them have sometimes succeeded, then they are lost. And one of such is enough to disquiet a whole monastery.

Book of Her Foundations, VII.1-3. From *The History of Her Foundations,* translated by Agnes Mason, London, Cambridge University Press, 1909, 51-52.

Interior Castle

While I was beseeching Our Lord to-day that He would speak through me, since I could find nothing to say and had no idea how to begin to carry out the obligation laid upon me by obedience, a thought

desesperaciones que dice el demonio en ellos, por si pudiese echarlos a perder, ellos van perdidos, y una basta para traer inquieto un monasterio.

Las fundaciones, VII.1-3. De la edición de Fr. Tomás de la Cruz en Teresa de Jesús, *Obras completas*, Burgos, Monte Carmelo, 1982.

Las moradas o Castillo interior

Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un

occurred to me which I will now set down, in order to have some foundation on which to build. I began to think of the soul as if it were a castle made of a single diamond or of a very clear crystal, in which there are many rooms, just as in Heaven there are many mansions. Now if we think carefully over this, sisters, the soul of the righteous man is nothing but a paradise, in which, as God tells us, He takes His delight. For what do you think a room will be like which is the delight of a King so mighty, so wise, so pure and so full of all that is good? I can find nothing with which to compare the great beauty of a soul and its great capacity. In fact, however acute our intellects may be, they will no more be able to attain to a comprehension of this than to an understanding of God; for, as He Himself says, He created us in His image and likeness. Now if this is so –and it is– there is no point in our fatiguing ourselves by attempting to comprehend the beauty of this castle; for, though it is His creature, and there is therefore as much difference between it and God as between creature and Creator, the very fact that His Majesty says it is made in His image means that we can hardly form any conception of the soul's dignity and beauty.

paraíso adonde dice él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento adonde un rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como no pueden llegar a considerar a Dios, pues él mismo dice que nos crió a su imagen y semejanza.

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios que del criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima.

No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad,

It is no small pity, and should cause us no little shame, that, through our own fault, we do not understand ourselves or know who we are. Would it not be a sign of great ignorance, my daughters, if a person were asked who he was, and could not say, and had no idea who his father or his mother was, or from what country he came? Though that is great stupidity, our own is incomparably greater if we make no attempt to discover what we are, and only know that we are living in these bodies, and have a vague idea, because we have heard it and because our Faith tells us so, that we possess souls. As to what good qualities there may be in our souls, or Who dwells within them, or how precious they are – those are things which we seldom consider and so we trouble little about carefully preserving the soul's beauty. All our interest is centred in the rough setting of the diamond, and in the outer wall of the castle – that is to say, in these bodies of ours.

(*Interior Castle,* I.1, 1-2. From Teresa of Ávila, *Interior Castle,* translated and edited by E. Allison Peers from the critical edition of P. Silverio de Santa Teresa, New York, Sheed & Ward, 1946).

sin comparación es mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a bulto, porque lo hemos oído o porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste o cerca de este castillo, que son estos cuerpos.

(*Las moradas* o *Castillo interior*, I.1, 1-2.
De la edición facsímil homenaje del Carmelo de
Sevilla a su fundadora, 1990).

I live, but yet I live not in myself

I live, but yet I live not in myself,
For since aspiring to a life more high
I ever die because I do not die.

This mystic union of Love divine,
The bond whereby alone my soul doth live,
Hath made of God my Captive – but to me
True liberty of heart the while doth give.

And yet my spirit is so sorely pained
At gazing on my Lord by me enchained,
That still I die because I do not die.

Alas, how wearisome a waste is life!
How hard a fate to bear! In exile here
Fast locked in iron fetters lies my soul,
A prisoner in earth's mournful dungeon drear.
But yet the very hope of some relief

Vivo sin vivir en mí

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí
después que muero de amor,
porque vivo en el Señor
que me quiso para Sí.
Cuando el corazón le di
puso en él este letrero:
Que muero porque no muero.

Esta divina prisión
del amor con que yo vivo,
hace a Dios ser mi cautivo,
y libre mi corazón:
mas causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.

Doth wound my soul with such tormenting grief,
That still I die because I do not die.

No life so bitter, none so sad as mine
While exiled from my Lord my days are spent,
For though to love be sweet, yet hope deferred
Is wearisome: from life's long banishment,
O God, relieve me! from this mournful freight
Which crushes with a more than leaden weight,
So that I die because I do not die.

I live, since death must surely come at last; –
Upon that hope alone my trust I build,
For when this mortal life shall die, at length
My longings then will wholly be fulfilled.
Come, Death, come, bring life's certainty to me,
O tarry thou no more! – I wait for thee,
And ever die because I do not die.

[...]

¡Ay! ¡Qué larga es esta vida,
qué duros estos destierros,
esta cárcel y estos hierros,
en que el alma está metida!
Solo esperar la salida
me causa un dolor tan fiero
que muero porque no muero.

¡Ay! ¡Qué vida tan amarga
do no se goza el Señor!
Porque, si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga:
quíteme Dios esta carga,
más pesada que de acero,
que muero porque no muero.

Solo con la confianza
vivo de que he de morir;
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Anon my heart begins to find relief
While gazing on Thee in the Sacred Host,
Yet seeing that I still enjoy Thee not
'Tis then I feel my exile from Thee most.
Thus all I see doth but increase my pain,
While still I languish for Thy sight in vain
And ever die because I do not die.

If e'er the hope of looking on Thy face
Inspires my heart with gladness and relief,
The dread lest I may lose Thee in the end
Renews with twofold pang my bitter grief.
Thus fast beset with oft-recurring fears
I wait and hope; slow pass the weary years
While I still die because I do not die.

Deliver me in mercy from this death
And grant, O God, the gift of life at last,
Not let me linger in captivity
Enchained to earth with bonds and fetters fast!
I die with longing to behold Thee near
And gain true life! Without Thy presence dear,
Behold, I die because I do not die!

Mira que el amor es fuerte;
vida, no seas molesta,
mira que solo te resta,
para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
venga el morir muy ligero,
que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera
no se goza estando viva.

Muerte, no seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque no muero.

Vida ¿qué puedo yo darle
a mi Dios, que vive en mí,
si no es perderte a ti,
para mejor a Él gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,

Henceforth I will bewail my living death,
In mournful lay my woeful life lament
While thus my sins detain me in the world
Long exiled: from this earthly banishment,
O God, when will the dawn of that glad day
Deliver, when at last I truly say
That now I die because I do not die?

(*Minor Works of St. Teresa. Conceptions of the Love of God, Exclamations, Maxims and Poems,* translated from the Spanish by the Benedictines of Stanbrook, revised with notes and an introduction by Father Benedict Zimmerman, London, Thomas Baker, 1913, 6-10).

pues a Él solo es al que quiero,
que muero porque no muero.

(San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús,
Poemas del amor divino, selección de Rafael Ramos,
Madrid, Grijalbo Mondadori, 1999, 53-55).

APPENDIX

Saint Teresa of Ávila (1515-1582), contemporary of Joan I, Charles V and Phillip II, lived in revolutionary and difficult times (first capitalism, conquest and colonization of America, Protestant Reform, Catholic Counter-Reformation, political absolutism, witch hunts, hardening of the patriarchy). She was more radical than her times because she was able to reinvent politics by putting in its center not power of arms but the personal sovereign spirituality of each human being.

She wrote four books in prose: *Book of Her Life* (1562), *Way of Perfection* (1567), *Book of Her Foundations* (1573-74) and *The Interior Castle* or *The Mansions* (1576-77). She also wrote poetry, exclamations, many letters and the *Constitutions* of her Order. In addition to the 21 convents of her Order of the Discalced Carmelites (Ávila, Medina del Campo, Va-

APÉNDICE

Santa Teresa de Jesús (1515-1582), contemporánea de Juana I, Carlos V y Felipe II, vivió tiempos revolucionarios y también difíciles (primer capitalismo, conquista y colonización de América, reforma protestante, contrarreforma católica, absolutismo político, caza de brujas, endurecimiento del patriarcado). Fue más radical que su época porque supo reinventar la política poniendo en su centro no el poder de las armas sino la espiritualidad personal soberana de cada ser humano.

Escribió cuatro libros en prosa: *Libro de la vida* (1562), *Camino de perfección* (1567), *Libro de las fundaciones* (1573-74) y *Las moradas* o *Castillo interior* (1576-77). Escribió también poesía, exclamaciones, muchísimas cartas y las *Constituciones* de su Orden. Además de los 21 conventos de su Orden Carmelita Descalza (Ávila, Medina del Campo, Valladolid, Malagón, Duruelo, Toledo, Pastrana (2), Mancera, Alcalá de He-

lladolid, Malagón, Duruelo, Toledo, Pastrana (2), Mancera, Alcalá de Henares, Salamanca, Alba de Tormes, Segovia, Beas, Sevilla, Caravaca, Villanueva de la Jara, Palencia, Soria, Granada and Burgos), she has left the living legacy of the foundations all over the world inspired by her, such as the Congregation of the Sisters of the Company of Saint Teresa of Ávila, founded in Tarragona by Enrique de Ossó Cervelló in 1876 with eight women: Dolores Llorach, Josefa Teresa Audí, Cinta Talarn, Teresa Blanch, Teresa Guillamón, Teresa Pla, Agustina Alcoverro and Saturnina Jassá; or the Teresian Institution, founded in Oviedo in 1911 by Saint Peter Poveda Castroverde, Josefa Segovia Morón and a group of secular women.

The following people have written about her:

Rosa Rossi, *Teresa d'Ávila. Biografia di una scrittrice,* new edition, Roma, Editori Riuniti, 1993.

Diana Sartori, *Perché Teresa,* in Diotima, *Mettere al mundo il mondo,* Milan, La Tartaruga, 1990, 25-60.

Josefina Molina, *En el umbral de la hoguera,* Barcelona, Martínez Roca, 1999. And her film *Teresa de Jesús* (Spain, 1984).

nares, Salamanca, Alba de Tormes, Segovia, Beas, Sevilla, Caravaca, Villanueva de la Jara, Palencia, Soria, Granada y Burgos), ha dejado el legado vivo de las fundaciones inspiradas por ella en el mundo entero, como la Congregación de Hermanas de la Compañía de Santa Teresa de Jesús, fundada en Tarragona por Enrique de Ossó y Cervelló en 1876 con ocho mujeres: Dolores Llorach, Josefa Teresa Audí, Cinta Talarn, Teresa Blanch, Teresa Guillamón, Teresa Pla, Agustina Alcoverro y Saturnina Jassá; o la Institución Teresiana, fundada en Oviedo en 1911 por san Pedro Poveda Castroverde, Josefa Segovia Morón y un grupo de mujeres seglares.

Sobre ella han escrito:

Rosa Rossi, *Teresa de Ávila. Biografía de una escritora,* traducción de Marieta Gargatagli y Albert Domingo, Barcelona, Icaria, 1984 (*Teresa d'Ávila. Biografia di una scrittrice,* nueva edición, Roma, Editori Riuniti, 1993).

Diana Sartori, *Por qué Teresa,* en Diótima, *Traer al mundo el mundo,* traducción de María-Milagros Rivera Garretas, Barcelona, Icaria, 1996, 41-76.

Josefina Molina, *En el umbral de la hoguera,* Barcelona, Martínez Roca, 1999. (Colección Novela Histórica). Y su película *Teresa de Jesús* (España, 1984).

Otros títulos de la colección:

Charlotte Brontë
Gloria Fortún

Dhuoda
Maria LLuïsa Cunillera i Mateos

Hipatia de Alejandría
Luisa Muraro

Clara de Anduza
Mariri Martinengo

Teresa de Jesús (1515-1582) fue más radical que su época porque supo reinventar la política, poniendo en su centro no el poder de las armas sino la espiritualidad personal soberana de cada ser humano.
Contemporánea de Juana I, Carlos V y Felipe II, vivió tiempos revolucionarios y también difíciles. Los tiempos del primer capitalismo, la conquista y colonización de América, la reforma protestante, la contrarreforma católica, el absolutismo político, y la caza de brujas.
Los libros que escribió han resistido al tiempo y nos siguen asombrando 500 años después.

Teresa of Ávila (1515-1582) was more radical than her times because she was able to reinvent politics by putting in its center not power of arms but the personal sovereign spirituality of each human being.
Contemporary of Joan I, Charles V and Phillip II, she lived in revolutionary and difficult times. Times of first capitalism, conquest and colonization of America, Protestant Reform, Catholic Counter-Reformation, political absolutism, and witch hunts.
The books she wrote have outlasted time and do not cease to amaze us 500 hundred years later.

